Año XIX. Núm. 7241 — Buenos Aires, Viernes 18 de Setiembre de 1914 — PORTE PAGO — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Cristianismo y anarquismo

Son muchos los escritores que afirman que el cristianismo posee un contenido ético y social idéntico al que posee el anarquismo. De esta similitud deducen que ambas doctrinas no pueden separarse, sino al contrario, que marchan por el mismo camino fusionadas armónicamente. El cristianismo, en el fondo, es la más alta expresión del espíritu humano; si algunos hombres se valen de él para realizar la explotación de sus semejantes e inculcar la sumisión en las masas, no debemos nosotros, según esos escritores, tomar la apariencia por la verdad, pues los hombres malos pueden hacer uso del mismo anarquismo, y esto no es cosa nueva, para sus fines perversos. El cristianismo no es culpable de la interpretación funesta que le dan los hombres. Para probar mejor la similitud de ambas doctrinas, se confrontan sus caracteres particulares; el cristianismo quiere la superación espiritual de hombre y combate todos los poderes que la impiden; los anarquistas queremos lo mismo al atacar el trabajo y la vida de hoy que convierten al obrero en una pieza de máquina y matan en él la conciencia y el alma. El cristianismo se dirige a los pobres, a todos los que padecen en la tierra hambre de pan y de justicia. Si en un tiempo prometió el suave reinado de Jesús en la tierra, no debemos acusarlo de habernos engañado, pues también nosotros prometemos una edad futura tranquila y justa que no sabemos si tendrá o no realidad. Y por último, agregan los citados escritores, ese afán del alma que nos arrastra a trabajar por el distante reinado de la justicia, es un afán esencialmente cristiano. Para probarlo, comparan nuestra época con la primera edad del cristianismo.

Basta de exposición, y ahora, vayamos a la crítica.

Los anarquistas no somos cristianos, por el mismo motivo de que no somos budistas o mahometanos, aunque tengamos algo de ello. El anarquismo no es una abstracción desligada de la vida real de la humanidad; en él se integra la esencia del desarrollo de toda la historia.

El anarquismo contiene una parte de la primera manifestación moral e intelectual del hombre. Es, en fin, resumen acabado de todas las nociones de moral y justicia que la humanidad, en su largo pasado histórico, ha elaborado. Contiene un pensamiento de Confucio y otro de Jesús, y también de Sócrates, Platón, Séneca, Galileo, Lutero, Santa Teresa, etc., etc. El desarrollo moral e intelectual de la humanidad no ha sido en vano; el presente es hijo del ayer. Somos los continuadores de la obra empezada por el hombre en los tiempos primitivos. Pero, por el hecho de poseer un átomo de Platón y otro de Jesús, no significa que seamos Platón o Jesús. Nosotros hemos traído a la vida también nuestros pensamientos; éstos rectifican y completan las nociones antiguas de la justicia y de la moral. No somos nosotros solos, no, los engendradores de la anarquía; la anarquía es obra de la humanidad entera. Cada época de la historia ha hecho su parte. Y bien, si hemos llegado a concebir una noción completa, integrando en ella todas las nociones incompletas del pasado, ¿por qué vamos a adoptar la forma cristiana exclusivamente, cuando ella no es más que una parte? El cristianismo es incompleto; el anarquismo es completo. Nuestra noción de la vida es más justa y elevada que la del cristianismo, y entonces, ¿cómo va a poseer éste el mismo contenido moral y social? Si el afán que nos mueve a trabajar por el perfeccionamiento de la humanidad es esencialmente cristiano, el fin es muy distinto, el objeto no es el mismo. El cristianismo mira hacia arriba, nosotros hacia abajo. El nos dijo: «amaos los unos a los otros», y nosotros cumplimos; pero rechazamos otras máximas que nos mandan respetar a los poderosos, a los tiranos. El cristianismo, no marcha junto a nosotros; solamente una pequeña parte de él se ha fundido en el nuevo concepto, la anarquía, lo mismo que en la creencia budista la esencia de las almas se fusionan en el seno de Buda.

ACTUALIDADES

SUICIDAS

Vean si no es cierto lo que dijo Rafael Barrett: que la casualidad tiene más imaginación que Gabriel D'Anunzzio. Se ha descubierto ahora que al certificarse la muerte del papa León XIII, el empleado encargado de redactar el acta se equivocó de registro y la extendió en el de los suicidas. La casualidad, aquí, es maravillosa; ¿acaso León XIII no se había suicidado de verdad, como hombre? Renunciar a la vida del siglo, a las más buenas y justas realidades, ¿no equivale a la muerte? León XIII, encerrado en el Vaticano, pensando día y noche en un mundo que fué, suspirando por la resurrección del catolicismo muerto, ¿no ofrece, acaso, la imagen más completa del suicidio?... La casualidad obró como no obrarían muchos hombres: registró la muerte del papa como un suicidio, porque en verdad, fué un suicida. Es que la casualidad tiene más imaginación que todos los adictos del catolicismo...

LAS COSECHAS

A cada instante resalta la incapacidad del gobierno para el bien. En cambio, para el mal resalta su eficacia.

Y éstas no son palabras, son hechos palpables que la vida cotidiana nos pone ante los ojos y ante la conciencia.

Ahora, por ejemplo, ante la miseria reinante, el gobierno espera de las cosechas el arreglo de las cosas, que es esperar del trabajo, no de las leyes, que el pueblo tenga pan.

Y más aún: vemos la actitud del gobierno en esta espera de la «salvación», es decir, de la cosecha: ¿qué hace?... Pues cumplir con la ley, que es cumplirse como gobierno, y a los que no tienen dinero para pagar el pobre cuarto de dormir, por ejemplo, se le desaloja con la ley, y con la ley se impide todo movimiento de defensa, y si en la desesperación o de hambre, se roba, la ley encaja en la cárcel.

He ahí el gobierno.

LA OBRA HUMANITARIA de ROCKEFELLER

Con este mismo título, Alfredo Elías publica un artículo en «La Nación» alabando la obra filantrópica del multimillonario Rockefeller, fundador de un instituto de investigaciones médicas, donde se han hecho ya «portentosos descubrimientos para aliviar al que sufre».

No hay cosa más admirable que la filantropía de los millonarios; si tenéis una buena fortuna, podéis disfrutar el placer de ser cristianamente virtuosos. Regalar una pequeña parte de lo mucho que se posee, no requiere ni siquiera el menor sacrificio. A veces se regala para bien propio, para acallar la voz de la conciencia que nos espanta con sus terribles acusaciones. No creáis que Rockefeller al fundar un instituto médico ha sido guiado por un impulso de justicia; nada de eso, el miedo lo ha hecho obrar. ¿No os imagináis los temores espantosos de sus noches, en el silencio de su gabinete de banquero? Lo mismo que a Macbeth el fantasma de Banquo, se le aparece la dolorosa caravana de las víctimas obreras causadas por su insaciable sed de oro. Tísicos, anémicos, mutilados, todos los restos en ruina que vomitan las fábricas y los talleres, desfilan en la evocación de su conciencia, clamando alivios para sus dolores. El miedo, sí, el miedo, es la base del instituto médico fundado por el monstruoso multimillonario.

Obra exclusiva del miedo y no de un sentimiento humanitario, filantrópico, como supone su panegirista, Alfredo Elías. El sentimiento, el impulso de justicia, va mucho más lejos, no se encierra en un círculo estéril, llega hasta donde han llegado Kropotkin y Tolstoi. Renunciar a lo que se ha quitado a los hombres, igualarse a ellos, trabajar con ellos y no herirlos con nuestro orgullo y avaricia, he aquí el sentimiento, el verdadero impulso de justicia.

LOS HOMBRES

Los hombres siguen niños hasta viejos. El regocijo de un sabio, calvo hasta la coronilla, con las barbas como leñas, ante una muestra de aprecio que lo distinga, lo enalce en consideración frente a otras gentes, es igual, en su ingenuidad, que el del chico que en los exámenes se gana una medallita. De aquí arrancan, de la infancia, precisamente, esas desviaciones de la conciencia que hacen que en todas las épocas de sus vidas, los hombres se pasen buscando que les alienten, les estimulen, les premien.

Vea Vd., que a un señor con nietos, de gafas verdes, con los pelos de la cara como leñas, colgarle un fierro grabado de la solapa, para pagarle los años que se perdió sobre sus retortas o sus papeles, es infantil. Sin embargo, tras eso andan no solamente los sabios y los lirófobos, sino que la mayoría de los hombres. Siguen niños hasta viejos.

Y si a esto se agrega que los que condecoran son siempre los monarcas, los reyes, los presidentes, el caso supera todo ridículo, es soberanamente zonzo. Al bateriólogo Kraus, de Austria, le ha condecorado Francisco José, dicen los diarios. Y le ha condecorado con una medalla de tercera clase, de hierro... Y el bateriólogo, que ha de ser, se nos ocurre, un viejecito con gafas, calvo y reumático, estará a estas horas dando pataditas en su laboratorio, loco de gozo, como un chico, con un premio...

Ah, los hombres...

Ideas anarquistas y sociedad anarquista

Siendo que el ideal anarquista es la libertad y la justicia, el anarquismo ha existido siempre que hubo lucha por la libertad y la justicia. Se luchó desde tiempos remotos por la libertad aunque con distintos nombres, solo que la fórmula en que se creyó dar con la libertad y la justicia fué errónea y no produjo esa realidad en la vida de los hombres.

El suceso del fracaso nos ha traído a plantear el problema en un sentido que hasta estos últimos años no se había llegado: este sentido de la vida es sencillo, es por donde se debió empezar para ahorrar energías que se pierden en esos «tanteos» por la libertad: ese sentido o fórmula, si se quiere así llamársele, es la idea anarquista. ¿Cómo puede haber libertad o justicia, — esos dos valores morales se estrechan en una sola armonía, — en estados monárquicos, republicanos o socialistas, si esos estados de vida humana descansan en el error de la autoridad? Y la autoridad es siempre una tiranía, lo mismo monárquica que socialista: puede ser más franca o más disimulada, pero es siempre autoridad, comando, represión, tiranía. Un pueblo que se da gobierno por el voto, o aguanta gobierno por ignorancia y debilidad no es libre, no es capaz de vivir en la libertad.

Desde el cacique de tribu, al rey o presidente de estado, el hecho de esclavitud y de tiranía es el mismo.

La sociedad anarquista es sencilla: la dificultad de su advenimiento y de su existencia no está en ella como parece, sino la dificultad está en lo de fuera de ella, en los viejos dogmas, en ese terrible maremagnum de sofismas con que se ha venido atrofiando el pensamiento del pueblo.

Por eso la obra de los anarquistas es destruir esos sofismas, hacer claridad en esas telarañas donde sucumbe la libertad.

Moral inglesa

El diario «The Times», de Londres, publica un decálogo original que contiene consejos útiles para tiempos de guerra. Los ingleses han tenido siempre fama de originales; en su literatura, se ven huellas de ese humor extravagante tan comentado, fruto del famoso esplín. La moral contiene las mismas señales; fijaos, si no, en las obras de Smiles y en la multitud de pequeños folletos escritos por las misses puritanas, obras venidas al mundo después de que una crítica severa hubo removido todos los viejos conceptos de la moral y principalmente del deber. Pero no supongáis que esta moral sea el reflejo fiel de sentimientos reales; la moral inglesa es recatada y púdica, en la apariencia, se comprende; los ingleses, según una opinión reciente de Remy de Gourmont se emborrachan a escondidas, en casa, con las puertas cerradas, y en público se complacen en aparecer como abstemios severos. No creemos que esto sea benéfico, para el progreso de la moralidad pública; los individuos están antes que la sociedad, y aquéllos deben observar en todos los momentos las buenas prácticas...

«Acordáos de los otros. Pensad en vuestros deberes hacia vuestros vecinos. Pensad en el bienestar común. Contribuid a ese bienestar desde vuestro puesto y vuestra esfera. Sed abstemios y económicos. Evitad lo superfluo.» Este es un artículo del decálogo citado. Ahí va otro: No acaparéis oro. Dejadlo circular. No acaparéis mercaderías. Si sois empleado, daos cuenta de las dificultades porque atraviesa vuestro principal».

Estas palabras se dicen, pero sin que lleguen a destruir la apariencia de la moral inglesa—no hablamos de todos los ingleses, nos dirigimos más bien a la alta aristocracia y a la clase media de la burguesía—; el inglés rico es frío y egoísta y está muy lejos de su espíritu pensar en los semejantes suyos, desinteresadamente. Un inglés es una isla se ha dicho y toda su actividad se reconcentra en la acumulación de libras esterlinas. Si piensa en sus semejantes — del inglés rico hablamos — es para recordarles las dificultades porque atraviesan los principales», que es lo mismo que decir a los pobres que los ricos no tienen bastante dinero. En todas partes del mundo sucede lo mismo, no hay duda, pero en Inglaterra, posee un carácter especial, que, para decirlo de una vez, nos repugna de un modo extraordinario. Son consumados artistas de la hipocresía y tratan de engañarnos con su santidad. Pero en vano; nuestro ojo crítico desgarra todas las apariencias y toca el fondo de la realidad. Una realidad podrida, escondida en la sombra, pero cuyo olor percibimos bien...

Y hemos empezado a desinfectar,

LA AGITACION DE LOS INQUILINOS

LOS DECRETOS DE DESALOJOS

LAS GRANDES ESTAFAS DE LOS CASEROS

La cuestión de los inquilinos es de trascendental importancia para este diario, que tiene por misión combatir todas las injusticias y pregonar los más altos y positivos derechos inherentes a la vida. Nuestro criterio libertario, no puede amoldarse al sofisma de los grandes o pequeños intereses del país, para silenciar lo que atañe al interés o al valor individual y colectivo de esa gran masa social que se llama, en términos vulgares, los «trabajadores» o los «desocupados».

Para los otros diarios, — que solo hablan del hambre por el recelo que inspiran los hambrientos, — la solución de los más graves conflictos que plantea la miseria que agota a las multitudes, se reduce a un poco de astucia por parte de los poderes coercitivos del gobierno; que si condenan la mendicidad, cuando la ejercen los «aptos para el trabajo», pueden al mismo tiempo, dar el visto bueno oficial a la mendicidad, autorizarla y fomentarla, fomentando a su vez la caridad, porque en este dualismo vergonzante, tiene un asiderio la humildad de los pobres, que es la mejor garantía de la fortuna de los ricos.

Para esos diarios, tan informativos como hipócritas, no hay cuestión trascendental fuera del canibalismo; fronteras adentro, todo es simple, transitorio y de fácil solución, empleando la grosera paradoja de que el pueblo es un burro, al cual se conforma con la holganza y un poco de pasto... Para esas gacetas, lo del exterior, lo de lejos: la guerra, el sitio de París, es superior a esta lucha interna, al crujir de dientes de los sitiados por los vampiros del comercio y los bandoleros que representan la ley.

La voz imperativa del Estado, es cualquier juez de paz, hombre-formulismo que atiende las demandas suscriptas por capitalistas o recomendados; que manda a pagar por las buenas o por las malas; y que no atiende las demandas o las defensas de los trabajadores, «por falta de comprobantes» (sic).

Hay sitiados y sitiadores, y bien: hay que defenderse, resistir la imposición, desobedecer la orden de desalojo. Esto es lo que decimos a los inquilinos, para que oigan también los propietarios y los gobernantes, que saben muy bien que hay crisis, — porque ellos hacen la crisis —; que saben que hay miles de familias que no son parientes de guerreros, ex-diputados, y por consiguiente, no tienen esas gangas del presupuesto que se denominan pensiones; que a falta de eso srecursos no pagan actualmente el alquiler de las piezas que ocupan, — aunque pagaron siempre — y que deben ser respetadas, porque de lo contrario, las avenidas de la metrópoli se convertirán en una pintoresca exposición de esas que desagradan tanto a la estética de barniz de intendentes y consejeros.

La agitación de los inquilinos, adquiriendo la modalidad propia de una resistencia al despojo, está encuadrada en las circunstancias. Y será algo más que tartufo quien afirme que es extemporánea, o le haga el vacío, que es la forma más ruín de declararse cómplice de los enemigos del pueblo.

Este diario no puede mentir ni callar, porque es «La Protesta», porque es anarquista! Y si en esta emergencia, haciendo suya la causa de los inquilinos, le toca estar sola, haciendo vibrar la voz de muchas gentes honestas, contra la «triple entente» de leguleyos, caseros y policías, tanto mejor, porque seremos mejor comprendidos.

El desalojo es la vez de orden en todas las cosas; el eco es el oficial de justicia, que fija los días y las horas para cambiarse, bajo la amenaza de emplear la violencia, de tirar los muebles a la calle.

El jefe de policía dice que los desalojos no se hacen, ni se harán efectivos. Pero no se hacen efectivos por la fuerza, porque los inquilinos aterrorizados por la perspectiva de quedar a la intemperie, ceden a las amenazas y se mudan en cualquier forma y de cualquier modo, vendiendo o empeñando, para pagar la mudanza, lo que podían emplear en comestibles.

Si hay la intención de contemporizar, de no cometer actos de crueldad con gente que para nada se mete con los jueces, debía cesar ese empeño de mandar úcases y ultimátums. Una amenaza es siempre una ofensa, una insinuación a la defensa, y en tanto que los jueces y la policía siga amenazando con el terror, los inquilinos harán muy bien en buscar la mejor forma de resistirse y hacerse respetar.

No todos los desalojos son por falta de pago, como lo vamos a demostrar hablando, hoy, de los moradores del conventillo situado en la calle Junín 244, propiedad de un señor Alberto Villa. El encargado, es decir, el que ha estafado a las 26 familias que siempre han pagado puntualmente, es otro señor que ejerce la lucrativa profesión de casero, alquilando y realquilando casas, que vive en Quilmes (es muy posible que sea accionista de la cervecería), y se llama Lorenzo Antonietta.

El propietario afirma y los inquilinos lo confirman, que el señor Antonietta es un pillo, que se ha guardado todo el dinero cobrado por alquiler y en concepto de depósitos en beneficio particular, y no pagó desde hace varios meses al propietario. Este lo ha demandado y los inquilinos deben pagar las consecuencias.

El juez no condena al estafador ni siquiera a que vuelva las cantidades retenidas en calidad de depósito, pero sí ha notificado a los inquilinos que deben desalojar, porque la ley manda y nada más. El plazo se vencía ayer a las 10 de la mañana. Una familia empezó en las primeras horas la mudanza; los demás no pueden porque son todos obreros que no tienen trabajo ni recursos, fueron a pedirle al comisario que tenga en cuenta la situación de todos y no proceda conforme lo ha prometido. Este señor-autoridad, dándose cuenta que tenía en su presencia un núcleo de personas que sin ser tímidas ignoran los procedimientos que en el país se emplean, porque son extranjeros, les ordenó que se cambiaran «sin falta», el sábado a las 6 de la mañana.

Pero como con esa orden no pagaban el alquiler en otra parte, esa gente a quienes se las trata como a judíos, con odio de raza — son en su mayoría israelitas, — no se mudaban seguramente.

Por si acaso el atropello se cometiera, anotaremos un antecedente, para las consecuencias ulteriores los siguientes datos: En el conventillo habitan veinte y seis familias con un total de ciento ochenta personas. Pagan 30, 35 y 45 pesos cada pieza. Todos tienen dos meses de depósito. El inquilino Pablo Renof, tiene entregados al casero 375 de garantía.

Hay un matrimonio, dos ancianos, tienen 8 hijos, algunos mayores, ninguno trabaja. Hace un mes que han entrado en la casa. Pagaron el mes, setenta por depósito, y a más gastó 15 pesos en arreglo de la pieza. Otros han pagado el recibo, la víspera de recibir la orden de desalojo... ¡Hasta dónde llega el cinismo!

Como decíamos, casi todos los inquilinos son israelitas, se encuentran agobiados por la miseria, la afinidad de lengua y de costumbres, les hace practicar entre ellos una especie de comunismo de ayuda mútua, y confiamos que esta misma afinidad sea una valla para evitar una violación a sus derechos!

Liga de inquilinos

Se avisa a los compañeros e inquilinos de los barrios en los cuales había conferencias anunciadas para hoy y mañana, que en virtud de la resolución policial, éstas se efectuarán de acuerdo con la nueva solicitud de permiso.

Se anunciarán mañana.

—

El comité central se reune los martes y viernes. La secretaría, en Méjico 2070, permanece abierta todas las noches de 8 y 30 a 10 y 30 p. m.

El Secretario

Reseña Telegráfica

Bundeos, 17. — El gobierno dió a la publicidad el siguiente comunicado:

«Durante los días 14 y 15 del presente, la retaguardia enemiga, con la cual están en contacto nuestras fuerzas perseguidoras, recibió refuerzos de los principales cuerpos de ejército alemanes.

«Estos están empeñados en una batalla definitiva sobre todo su frente, en el cual algunas de sus posiciones se observa que son fuertes.

«La organización de ese frente está limitada por la región de Noyon, las llanuras que se extienden al norte de Vic, sobre el Aisne y Soissons, las alturas de Laon, al norte y oeste de Reims. De ahí la línea alemana se extiende hasta el norte de Ville-sur-Tourbe, al oeste de las selvas de Argonne, y luego continúa por otra línea que pasa al norte de Varennes, punto que ha sido evacuado por el enemigo, y llega a las orillas del río Mosa, en la vecindad del bosque de Forges, que está al norte de Verdun.

«Durante la persecución del enemigo realizada por nuestras tropas, después de la batalla del Marne, los alemanes dejaron en nuestro poder numerosos prisioneros, a los cuales se han agregado una multitud de soldados extraviados que se habían escondido en los bosques. No hay cálculos exactos sobre el número de esos prisioneros, ni sobre la cantidad de material de guerra capturado por nuestras fuerzas. Por esta razón, el ministerio de guerra no publica cifras, que podrían ser consideradas fantásticas y se abstiene de anunciar detalles sobre esas capturas».

—

Petrograd, 17. — A estar a las últimas informaciones oficiales publicadas por los diarios, Rusia espera con confianza el desarrollo de la grande y prolongada lucha que Alemania llevará a cabo para salvar en lo posible los desastres de sus aliados, los austriacos, en Galitzia.

Con el deseo de aminorar tanto como se pueda los efectos de las derrotas del ejército austro-húngaro en el sur de la Polonia, Alemania realiza con rapidez y con notable energía una invasión por el norte de la región ya mencionada.

—

San Petersburgo, 17. — Con carácter semioficial se anuncia que las bajas austriacas, se elevarían alrededor de dos cientos cincuenta mil muertos y heridos. Algunos cuerpos de ejército resultadon casi aniquilados.

Además los rusos tomaron 100.000 prisioneros, 400 cañones y muchas banderas.

Numerosos pertrechos de guerra y víveres cayeron en poder del ejército ruso.

Los esfuerzos desesperados realizados por los alemanes para salvar a su aliados resultaron inútiles.

Los germanos perdieron en Turoline 36 cañones de gueso calibre, 5000 prisioneros y en otro combate 12 gruesas piezas nuevas.

—

Nueva York, 17. — La Associated Press informa que el embajador austriaco, actualmente en Mánchester (Massachusset) ha recibido el siguiente radiograma del canciller, conde Berchtold:

«No han sido reanudadas las operaciones en la zona de la Galitzia. El número de prisioneros hechos hasta el presente es de 41.000 rusos y 8000 servios. Se tomaron además 300 cañones. Todos los prisioneros han sido internados en el territorio de la monarquía.

—

Madrid, 17. — La embajada alemana en esta capital ha dado a conocer el siguiente informe sobre las operaciones en Francia:

«La retirada de las tropas alemanas no constituye una derrota. Obedece a un plan categórico que ha sido preciso adelantar, porque encontrándose el general von Kluck en situación apurada hubo de iniciarse un repliegue que secundaron el centro y la derecha para mantener el contacto entre todos los ejércitos».

«Oficialmente se anunció que los servios cruzaron el río Sava entrando en la monarquía por el oeste; pero poco tiempo después fueron rechazados en todas partes, y el distrito de Semlin está ahora libre de enemigos».

Vulgarización científica

El martes 15 del corriente se realizó en O'Gormán núm. 729 (Avellaneda) una de las veladas educativas que auspicia la sociedad Florentino Ameghino.

Disertó primero Natalio Barbieri. Dijo que el hombre del pueblo no puede adquirir los conocimientos científicos que tanta falta le hacen por carecer de tiempo y de medios; pero que también está visto que el pueblo tiene poca gana de instruírse como lo demuestra el hecho de que los actos que para eso realizan las sociedades de cultura popular son muy poco concurridos.

Entrando luego en materia, dijo que hacia la mitad del período cámbrico había aparecido el protomonorrino que sería el vigésimo segundo antepasado del hombre. Este animalito fué el primero que tuvo un órgano olfatorio consistente en una fosa nasal simple o sea no dividida en dos partes (mono, uno, rino, narís). También tenía mejor vista que el anterior, al cual se parecía en todo lo demás.

Después apareció el vigésimo tercero antepasado del hombre: el protociclópeo. Tenía un ojo solo como el mitológico gigante Cíclopes y de ahí le viene el nombre. Este ojo tenía las partes esenciales a la visión, esto es la pupila, el blanco del ojo, las células de colores y el nervio óptico, pues los perfeccionamientos de la vista vinieron mucho más tarde.

Apareció después el protoleptomedulario, así llamado por tener la médula espinal envuelta en un caño protector formado de substancia cartilaginosa que la defendía sin dificultar sus movimientos. Este ser que fué el vigésimo cuarto antepasado del hombre, tenía un ojo solo en forma de herradura.

Un millón de años más tarde apareció el vigésimo quinto antepasado del hombre: el protovertebrado primer ser provisto de vértebras incompletamente osificadas. No tenía cabeza, en lo cual se parecía al actual anfioxus o pez lanceta.

Le siguió el vigésimo sexto antepasado del hombre: el protocraneano, primer ser provisto de un principio de cráneo. Tenía cerebro y un par de ojos.

Más tarde lo substituyó el pro anafirrino, vigésimo séptimo antepasado del hombre. Como ese nombre lo indica tenía la fosa nasal dividida en dos (anfi, dos, rino, narís). Tenía corazón central. Nadaba en el agua ayudado por un par de vegijas natatoria. Tenía un principio de esqueleto y costillas embrionaria.

Por último, al fin del período apareció el vigésimo octavo antepasado del hombre: el protoplagiostoma, primer animal con la boca hendida y derecha (los anteriores la tenían circular como aun ahora la tiene la lamprea).

Con todos esos seres la vida orgánica había hecho un enorme progreso, pues ya se iniciaban los vertebrados, que son los animales más perfeccionados.

En tanto por la modificación de los antepasados del hombre y de todos los demás seres debida a diferentes adaptaciones numerosas especies de animales, se habían originado y poblaban los mares. Había ya moluscos, corales, esponjas, astenas, oluturias, erizos de mar, trilóbites, crinoides, curiosos animales fijados al suelo por medio de un largo pedúnculo que parecían flores y otras muchas especies diferentes; pero todos marinos.

Al fin del período cámbrico, el mar ocupaba toda la superficie de la tierra menos unas que otras pequeñas islas. Cuando por casualidad no había tempestad ni el día era nublado, un ancho sol irradiaba alguna luz rojiza y no muy clara. El aire continuaba siendo impuro, y las aguas continuamente agitadas estaban sucias. Tales fueron el aspecto de la tierra y de los seres en el período cámbrico.

El disertante dió también numerosas explicaciones aclaratorias, unas espontáneamente y otras a pedido del auditorio. Grande es el atrevimiento de Barbieri al inventar seres que evidentemente debieron de existir, pero de que manera es difícil imaginarlo. Sus suposiciones pueden resultar muy erróneas, pero esas lecturas no dejan de ser muy instructivas, y aunque algunos lo niegan, la historia de la tierra será siempre un tema muy interesante.

A continuación, Bartolomé Chiapela leyó un trabajo sobre la actitud de los neutrales en la actual guerra europea, de la cual tratan de aprovecharse para ganar dinero. Leyó también un artículo de Rubén Darío que fué publicado en «La Nación».

Después se declaró clausurado el acto, invitando al público para el martes que viene en el mismo local y a la misma hora.

Cronista.

LOS AMOS

Sin condiciones para el triunfo, los vemos figurar como dueños del mundo. Su poder creador, la inteligencia, la voluntad y todo lo que es propiedad del talento y del carácter, no lo conocen casi; en su mayoría han nacido huérfanos de ello. Para conservarse dueños del mundo tienen que recurrir a los propios despojados: obreros del brazo y de la inteligencia, de donde sacan «sus» privilegios y la fuerza para conservarlos.

En la misma lucha que contra ellos sostiene una reducidísima parte de los proletarios, éstos no encuentran otros enemigos en su frente que sus propios compañeros de infortunio.

Raros son los casos en que a los amos se les ha visto con las armas en la mano. Cuando a este extremo llegan, pueden dar por perdida su causa; tan insignificantes son que, careciendo de siervos para oponerlos a los siervos rebelados, desaparecen sin ruido, y su inmenso poder de poco antes se trueca en la impotencia más completa.

Y por eso, porque la revolución tiene su mayor enemigo en los mismos compañeros, en los mismos hermanos de los que son llamados a efectuarla, empeñémonos en que los amos se queden solos, sin siervos, sin quien les obedezca. Esta será su derrota y nuestro triunfo; que no aspiramos a ser dueños del mundo, sino a libertarnos de los amos.

"La Protesta" en Rosario

U manifiesto

La agrupación Pro Escuelas Modernas, ha lanzado un interesante manifiesto en el que exponen el plan de enseñanza que están dispuestos a seguir en la escuela que inaugurarán en breve. Lo extenso del manifiesto nos impide darlo íntegro, por lo que nos concretamos a dar algunos fragmentos.

«Nunca, como en esta época moderna, han sentido los pueblos deseos tan intensos de instruirse y poseer conocimientos generales acerca de los vivos problemas de la naturaleza y de la sociedad. El proletariado, el más menesteroso de la sabiduría a través de las edades, rivaliza o aspira a rivalizar con las clases acaudaladas en la gloriosa justa del libro, de aprender y poseer conocimientos que le eleven a las altas reflexiones de los problemas contemporáneos. Del estudio de los que han hecho la filosofía de su ignorancia y de sus miserias, ha deducido la necesidad de poseer un plan pedagógico que cultive en el niño al hombre capaz de llevar a cabo grandes esperanzas y atrevidas realizaciones de progreso. Y como toda transformación tiene su causa y tiene su germen, la causa y el germen de sus graduales conquistas de justicia y de derecho, deben concentrarse en la escuela, en el sistema de enseñanza que vaya forjando en su mente las recias convicciones de la idea.

El modernismo pedagógico, además de despertar sentimientos y combatir atavismos que no se acomodan al estado actual de las relaciones humanas, significa para el proletariado el verdadero determinismo intelectivo, por el que ha de encauzar sus aspiraciones y los órdenes de sus actividades y de sus luchas. ¿Pero, cuál es o debe ser ese modernismo pedagógico que asegure la instrucción del niño y haga de él un hombre sociable e inteligente que no atienda a los dogmas extraños, ni a los prejuicios o fanatismos de otros hombres y sí siga el rumbo de sus inclinaciones intelectuales, basadas en el ligamen de las experiencias heterogéneas?

Confesamos que tal modernismo no existe en ninguno de los sistemas en boga, aun cuando muchos de ellos proclamen su asimilación de los hechos y resultados científicos.

Y bien, la enseñanza traducida a una idea relativa de evolución, no determina el nivel colectivo de las inteligencias, sino de la inteligencia; no tiende a la cohesión u homogeneidad de propósitos, sino de que el hombre tenga el suyo en atención a sus dones y al progresivo desarrollo de su psicología y de que en su tiempo, y en su espacio sea, por el propio peso de sus conocimientos, una entidad de defensa, una fuerza de orientación, de organización y de armonía.

Traducido el universo en sensaciones con todos sus múltiples aspectos de moral, de relación, de principios, de leyes, de factores, de elementos y de energías, el niño debe empezarlo a ver valiéndose de sus sentidos, empleando sus análisis aunque apoyado, claro está, en los análisis de la experiencia, poniéndo su alma al alcance de sus visiones y deducciones, siendo él en todas partes como potencia, como energía y como centro de afanes renovadores y de ideas precursoras.

Tal es nuestro plan de enseñanza y en él creemos encontrar el modernismo de la pedagogía. Cierto es que no tenemos libros ni donde acudir por la experiencia de un sistema de esta magnitud, pero el alma de todo esto ha de serlo el maestro, y el maestro con sus relativos alcances es el que ha de rectificar las ideas del libro, haciendo del texto deficiente el texto útil.

En suma, nosotros pretendemos ensayar el método que dejamos expuesto y para irlo aclarando debidamente, nos valdremos de la conferencia, del manifiesto, del periódico, etc. Nos anima un sincero propósito de crítica y de examen, de renovación y de utilidad, para cuyos efectos pedimos el concurso de todos cuantos sientan aproximadamente como nosotros y relativamente se encuentren en nuestro caso.

Nuestra primer escuela será inaugurada próximamente y las materias que trate las daremos a conocer en su debida oportunidad.»

Agrupación Pro Escuelas Modernas
Lavalle 66 (Barrio Talleres).

A las mujeres de Rosario

Compañeras: En la actual sociedad las mujeres, según el concepto de la mayoría de los hombres, debemos ser las víctimas propiciatorias de los desmanes que arbitrariamente sobre nosotras ellos quieren ejercer.

Las mujeres hoy en la vida tenemos la representación más inferior de los seres. Pesan sobre nosotras infinidad de deberes, y estamos exentas de todos los derechos. Considerando ésto, que somos esclavas de todos los prejuicios, esclavas de los hombres, que solamente gozamos de alguna libertad cuando la benevolencia de ellos nos la concede; nosotras, que somos la palanca de la educación, ya que de nosotras depende el inculcar ideas sanas en el cerebro de los niños, —¡esperanzas del futuro! — es necesario que formemos también en la vanguardia de la gran obra de reivindicación que se está gestando.

Sacudamos el yugo que nos oprime; comprendamos que hemos de ser compañeras y no esclavas de los hombres. Por lo tanto, deseando ponernos al lado de nuestros compañeros, en la lucha por la regeneración humana, invitamos a las compañeras del Rosario, a objeto de dejar constituído un centro femenino, en el local de la calle Paraguay N.° 1063, el día 20 del corriente a las 3 p. m.

Juana y Lina Velazquez

La huelga de Quilmes

Como estaba anunciada, se celebró ayer la asamblea, que resultó muy concurrda a pesiar del mal tiempo.

Varios compañeros ocuparon la tribuna haciendo exposición de ideas y dando ánimos para continuar con nuevos bríos la lucha interrumpida por las falsas palabras de los ventrudos de la Quilmes. La solidaridad obrera de todo el proletariado, está empeñada en la victoria y no serán los «millones» de los capitalistas los que podrán vencerla.

Hoy, a las 2 p. m., volverán a reunirse los huelguistas; en el acto, hará uso de la palabra F. Giribaldi.

Constructores

El hombre es constructor por naturaleza. Desde los blancos castillos de misticismo que alza a pulso de su cerebro hacia el cielo, hasta las tapias cerradas en que después se sotecha, el hombre, en todos los siglos, no ha hecho mas que construir, construir y construir. Por instinto, por idea, por voluntad, tendió siempre a materializarse, a representarse en herramientas o en cosas que le dieran la sensación de su vida, la prueba de su potencia tangible.

Hasta cuando es religioso, necesita tallar en palos sus atributos de fe para creerse. Dios flotante como un humo, no le vale. Precisa amasárselo, desprenderlo de sí mismo, bajarlo por el canal de sus fibras hasta sus manos. Húmedas éstas, temblando de creación lo que toquen, lo que esculpan, será un retazo de vida imperecedera. La divinidad consiste en rendir lo propio nuestro, clavarlo en cruz en la tierra.

El hombre es un constructor por naturaleza. Su primer grito en la vida se le hizo una hacha en la mano. La idea debió quemarlo en la frente la primer vez. El la bajaría hasta el palo que a fuerza de frotaciones le entregó el fuego. Todo lo que desde entonces ha progresado en el mundo, no es más que la representación de sí, su yo íntimo edificándose afuera.

Somos todos constructores. Vivir es rendir lo nuestro, clavarlo en cruz en la tierra. Que cada día que llegue nos encuentre buscando en nuestro horizonte la forma más delicada, la más fuerte, para brindarla a los hombres. Un instante de trabajo puede darnos la vida imperecedera si lo grabamos a un gesto o a una palabra.

El hombre es un constructor por naturaleza. Sus ideas son herramientas. Que las nuestras sean de hierro, para penetrar el mal. De acero, para adentrarse hasta el pelo en el obstáculo. De fina plata, sonoras, como cinceles, para fijar a los mármoles o a las carillas, la forma intactil, difusa, que ríe o llora en el viento.

Constructores, construyamos!

La huelga de tabaqueros

Como siempre, entusiasta al calor de los nobles ideales que alientan a los compañeros huelguistas, celebraron en la tarde de ayer, la asamblea a que estaban invitados.

Oídas que fueron las informaciones de los delegados que se habían apersonado a la gerencia de la C. A. de T., y conocido el resultado negativo de la conciliación que se buscaba, acordó por unanimidad, continuar el movimiento hasta doblegar el orgullo y la prepotencia del directorio, para lo cual cuentan con la solidaridad del proletariado en general.

Habiendo desaparecido el gutre dicho que existía con el personal, que continúa trabajando, por cuanto en la asamblea de ayer, más de 400 de ellos reconocieron la justicia de la causa que existe en el actual movimiento; al votar el pedido que la Federación ya anteriormente había presentado, y que sin duda alguna en la asamblea que se celebrará el sábado al conocer la contestación, abandonarán el trabajo.

En la tarde de hoy, volverán a reunirse los obreros en huelga, a la que concurrirá un delegado de la Federación.

Mañana los tabaqueros celebrarán una asamblea general, a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Han elegido este local porque el de la calle Méjico 2070, está ocupado en ese día por otros gremios.

Funciones y conferencias

Velada teatral y conferencia patrocinada por la Agrupación «Solidaridad» a beneficio de la familia del compañero José Barroso.

El domingo 20 del corriente, a las 8.30 p. m., en el Salón Teatro Concordia.

Programa:

1.° Sinfonía por el Orfeón Libertario».

2.° Se pondrá en escena la chistosa comedia titulada «Se continuará».

3.° Canto con acompañamiento de guitarra por el compañero Martín Castro.

4.° Subirá a escena el drama en un acto de Roberto Bracco, titulado: «Don Pedro Caruso».

5.° Conferencia por el compañero González Pacheco.

6.° Hijo del pueblo, por la orquesta.

7.° Se pondrá en escena el juguete cómico, titulado: «Los demonios en el cuerpo».

Entrada general, 0,50.

Menores de diez años, gratis.

INSTRUCCION POPULAR

Florentino Ameghino

Hoy viernes, a las 9 p. m., en el local Vieytes 1465, el profesor Calandroni, seguirá el curso de Biología.

Liga de E. Racionalista

Hoy, en Alsina 1565, a las 8.30 p. m., Física, por César Barbagelata; en Australia 1837, a las 8.30 p. m., Literatura práctica, por el camarada Villador; en Olavarría 363, a las 8.30 p. m., Discusión del Manifiesto Comunista.

Sociedad Luz

Esta sociedad realizará hoy las siguientes conferencias: a las 9 p. m., el ingeniero L. Llensan, mecánica aplicada en el local Martín García 473; a las 8.30 J. Pascuma, Aritmética y Contabilidad en Mármol 911.

Movimiento Obrero

A los panaderos de Chacabuco

En el tren que siguen las cosas, debemos comprender que los que cada día serán más perjudicados seremos sólo nosotros, los trabajadores.

El gremio de panaderos de esta localidad, sin desmentir sus doce años de lucha, emprendiendo el mal de la crisis y sus consecuentes, debe disponerse a luchar como bueno, francamente, para dar lección a todos aquellos que se resignan a la miseria y al hambre que a todos alcanza.

No es con la sumisión con lo que conseguiremos mejorar la precaria situación actual, sino con la rebelión colectiva, unidos con nuestros hermanos en la organización, oponiéndonos a la rapacidad de los capitalistas.

La sociedad de resistencia de obreros panaderos, consecuente con su orientación hasta hoy seguida, invita a todos los obreros, socios ó no, a la asamblea que se efectuará el domingo, 20 del corriente, para tratar sobre la mejor forma de vencer la crisis y la miseria hoy en pleno triunfo.

Obreros electricistas

Debieron haberse inaugurado anoche los cursos, pero a causa del mal tiempo, se acordó inaugurarlos hoy. Se ruega a los profesores tomen nota de esto para no faltar.

Sabiendo de antemano que a me-

yor conocimiento, mayor conciencia, la Sociedad de Electricistas y Anexos, ha resuelto abrir cursos de electricidad y mecánica, teórica y práctica, en el salón «Concordia», Rincón 1141, desde hoy a las 8 p. m., con el concurso desinteresado de profesores de la «Liga de Educación Racionalista». Las materias a dictarse y los profesores que las tendrán a su cargo, son las siguientes: matemáticas, por los señores Jacobo Erlyman, Nicolás Strático y Fernando Tognetti; Mecánica, por el profesor Atilio Zanetti; Electricidad Industrial Técnica, por Luis Fernández; física, por el profesor Barbagelata; Dibujo, por Francisco Segovia.

Carpinteros y anexos

Queda invitada la comisión a la reunión que se efectuará hoy, a las 8.30 p. m., en el local Amenábar 2059 (Belgrano), para tratar varios asuntos de importancia.

Obreros panaderos

(Sección Barracas y Avellaneda)

Se invita a los obreros panaderos de esta sección a la asamblea que se efectuará el domingo, a las 8.30 a. m., en Australia 1837, para tratar la siguiente orden del día: nombramiento de secretario y tesorero, balance, asuntos varios.

Aserraderos y anexos

La sociedad Oficios Varios de Lanús y Talleres, pide a esa sociedad conteste por intermedio de «La Protesta», cuando podrían pasar a retirar la biblioteca.

Maquinistas de calzado y anexos

Esta sociedad participa a todos los trabajadores y a las sociedades, que ha trasladado su secretaría al local Méjico 3132, dirección a la que deberá dirigirse toda correspondencia.

Herreros de obra, cocinas y anexos

(Adherida a la F. O. R. A.)

La comisión de esta sociedad, invita al gremio en general, socios o no a la asamblea que se efectuará el sábado, 19 del corriente, en el local Australia 1837, a las 8 p. m., para tratar la siguiente orden del día: lectura del acta anterior, correspondencia, cambio de secretario, reintegración de la comisión, informe del delegado, asuntos varios.

Los delegados pueden pasar hoy por el local Humberto I 2200 a retirar el manifiesto.

Herreros de obras

Esta sociedad invita al gremio en general a la asamblea y conferencia que se realizará hoy, viernes, a las 8 p. m., en el local Méjico 2070. Dada la necesidad imperiosa de robustecer la organización obrera, en estos momentos en que están a punto de perderse las mejoras que tantos esfuerzos demandó su conquista, es de esperar que concurran todos los trabajadores.

Centro Obrero del Oeste

Comunicamos a los compañeros y al público, que este centro ha abierto una biblioteca, donde en breve, se darán clases nocturnas, todas las noches de 7 y media a 10 y media p. m., en la calle Morón 2948 (Flores).

Nota. — Se ruega a los periódicos obreros y liberales, remitan un ejemplar para la biblioteca.

El Secretario.

Mosaístas y anexos (La Plata)

La comisión de esta sociedad invita a todos los obreros del gremio a la reunión que se celebrará en la calle 55 entre 5 y 6, número 536, hoy, viernes, a las 8.30 p. m., para tratar diversos asuntos de interés para los trabajadores.

Obreros mosaístas de Lanús

La Sociedad Oficios Varios, invita a los componentes de la sociedad de Resistencia de Obreros Mosaístas de Lanús a la reunión que tendrá lugar hoy viernes a las 8.30 p. m., en el local Nicanor Basabilvaso 4632, para tratar asuntos de suma importancia.

Canasteros del Tigre e islas

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el sábado 19, a las 8 p. m., para tratar la siguiente orden del día: lectura del acta anterior, correspondencia, nombramiento de delegado al Comité de Concentración, asuntos varios.

Obreros albañiles

Se reune la comisión administrativa de esta sociedad el sábado, a las 8.30 p. m., en el local Humberto I 2200, para tratar varios asuntos de importancia relativos a la marcha de la organización.

Se espera que todos los camaradas sean puntuales.

F. O. L. de La Plata

El domingo, 20 del corriente, a las 2 p. m., en la Plaza Italia se efectuará un mitin de protesta contra la guerra y la actual crisis, organizado por esta Federación. Al acto concurrirán oradores de la capital.

Huelga de Quilmes

Notas Varias

Lo que queremos

Esta agrupación resolvió postergar la Ifa que tiene en circulación, para la última jugada del mes de diciembre, en vista de los pocos números hasta ahora se han colocado.

Tomen nota los interesados.

Participa también a las sociedades obreras y agrupaciones libertarias de esta localidad, que ha resuelto organizar una velada y conferencia para el 13 de octubre, en conmemoración del fusilamiento de Francisco Ferrer y pide se abstengan de realizar actos para esa fecha.

Centro de E. S. de Belgrano

Se invita a los componentes de este centro a la reunión que se realizará hoy a las 8.30 p. m., en el local Amenábar 2059.

Sub-Comité "La Protesta"

(Belgrano)

Se invita a los componentes de este subcomité, así como a los lectores del diario y compañeros de Belgrano, que deseen trabajar por la vida de nuestro paladín, a la reunión que se realizará el domingo, a las 8.30 a. m., en el local Amenabar 2059.

Agrupación anarquista Malatesta

Con este nombre se ha constituído una agrupación de compañeros decididos a trabajar por la difusión del ideal.

Dirigir la correspondencia a «La Protesta».

Aviso

Un camarada que se encuentra necesitado, vende una biblioteca con 160 volúmenes y varias colecciones de revistas y periódicos.

Dirigirse a Martín Pierre, calle Catamarca 1683.

Correspondencia

Chañar Ladeado, S. J. — Recibimos 5.—: por un trimestre 4.50 y 0.50 por donación. Remitimos diario y libro pedido.

San Pedro, J. E. M. — Id 22.50 por suscripciones. Suspendemos a los que dice.

Bahía Blanca, D. del C. — Disminuimos a 15 ejemplares el paquete.

Rosario, «Comité Pro La Protesta» — Recibimos 72.20: por suscripciones 41.50 y por venta 30.65. Remitan detalle. Va carta.

Tres Arroyos, F. P. — No se recibió el giro que menciona. Reclame duplicado. Escribimos.

Marcos Juarez, varios compañeros. — Remitimos los manifiestos que pedís.

Victorica, D. O. Z. — Recibimos 1.— por libro.

Almafuerte, L. B. — Id 25.—: por donación 15.50; por suscripción 4.50 y 5.— por folletos Anotamos nuevo suscriptor. Escribimos

Correa, J. O. — Id 10. — por suscripción. Fué carta.

Mar del Plata. Comité «La Protesta» —Id, 32.— por suscripciones. Escribiremos.

Avellaneda, J. C. — Id 17.—: por suscripciones 16.50 y 0.50 por donación de P. C.

Córdoba, L. B. H. — Contestamos a su carta.

Las Faldas, H. M. — Recibimos 2.—: por suscripción 1.50 y 0.50 por donación.

Jujuy, A. G. — Id 14.—: por suscripción 4.50; por ejemplares 6.30; por donación 2.20 y 1.— para «La Antorcha». Suspendemos el paquete y remitimos dos ejemplares a quien indica.

Mar del Plata, «En Marcha». — En breve os enteraréis por un «Boletín».

Tigre, J. P. — Recibimos 9.— por un semestre.

Bolivar, L. G. (h) — Id 9.— por un trimestre de L. S. M. y suyo.

Montevideo, J. V. — Id 2.50 por ejemplares. Va carta para R. C.

Id, A. P. — ¿Entregó dinero a quien indicábamos?

Ing. Withe, G. P. — Recibimos 9.— por suscripciones.

Casilda, H. B. — Id 0.70 por saldo de libros.

Bahía Blanca, S. V. — Id 9.— por libros que remitiremos.

Tucumán, J. V. P. — Contestamos a la suya.

CORREO

Hay cartas para: Rafael Trujillo, Juan L. Giribaldi, Florentino Giribaldi, Inocencio Pérez, Santos Cerveni, Centro Libertario Italiano, Agrupaciones: «Al Paso», «Los Mártires», Solidaridad, Centro E. S. de Belgrano, Actividad, Libertarios en Acción, Pan y Libertad, La Familia Universal, Acracia, Centro E. S. de Palermo, Centro Florentino Ameghino, Ateneo obrero del Norte, Centro Obrero del Oeste Amigos del Obrero, El Acrata, Benaser Lozano Sara Lienberg Sociedad Obreros Calderreros y Demetrio Miñana, Florentino Giribaldi (urgente).

CAMILLE LEMONNIER (3)

UN MACHO

¡No era ella! La vió pasar con indiferencia, pues solo la otra lo preocupaba. Después, un hombre alto, el padre tal vez, salió de la quinta y se aproximó al huerto; y él se metió en el bosque, temiendo que lo descubrieran.

Un resplandor escarlata descendía de las hojas y lo envolvía. Con las manos en los bolsillos silbaba entre dientes, y de vez en cuando se detenía, absorto, la mirada fija en el vacío; luego cortaba una rama o daba un puntapié a las yerbas. Los mirlos charlaban, un picoverde picoteaba el tronco de un árbol y una lluvia de gotas cristalinas caía de los follajes.

El no veía nada, no oía nada; lleno de una confusa sensación de placer no sabía decir, solo una forma blanca temblaba ante sus ojos. Aquello era como una embriaguez; no estaba seguro de andar derecho, y a veces experimentaba la necesidad de hender el aire con un ademán violento.

Anduvo largo rato, tropezando con los árboles, braceando entre los talleres, fustigados por las ramas; después se desplomó de golpe en la yerba, con la cabeza entre los puños.

Sintió rencon.

¿Por qué no había venido ella al huerto? La habría cogido por la muñeca y le habría dicho lo que venía al caso. Aunque no; la habría besado no más. A las muchachas hay que cogerlas con dulsura, como a los pájaros con la liga; la habría besado, eso sí. Y en la roja boca, eso también. ¡La muy bestia! ¡vaya! que se había puesto en salvo!

Descargaba puñetazos en el suelo, y pensaba: «Ahí van, para ella y para todas las de su especie. Otras hay: las que uno encuentra en la feria no son tan ariscas y suelen ser no menos bonitas».

Después le volvió la locura. Tenía presentes los hombros de la niña; pensaba en la mirada de sus negros y aterciopelados ojos, lo cautivaba el amor que se desprendía de su trigueña persona, y un agudo deseo lo irritaba. Mascó yerba, para calmar con esa frescura sus lascivos fuegos, mientras en torno de él la pesadez del mediodía pareció amodorrar el aire, adormecer el bosque con un encantado aniquilamiento.

Entonces, lo mismo que por la noche había dormido en el seno de las sombras, se durmió profundamente a la claridad del sol. Sobre su frente inclinaron los sotos sus glaucas bóvedas, y nieve de oxiacanta llovió sobre sus bellos. Volvió a ser el esposo de la tierra, aquél para quien ella hace encajes sus ramadas, aquél para quien ella destila el fresco olor del sérpol, de la menta y del espliego, aquél para quien ella hace que los pájaros canten, que los insectos zumben, que las fuentes corran bajo los musgos con manso murmurio.

Cuando volvió a abrir los ojos, el sol declinaba.

Desde el corazón de los bosques le llegaron algunos rumores, para cualquier otro ininteligibles; sintió como la conmoción de un golpe de bestias a través del crepúsculo: después del hombre, se despertaba el cazador furtivo. Y, misteriosamente, se hundió en los verdes senderos, en que a cada paso se espesaba más la sombra.

—

Al alba, el hombre volvió a acostarse en el prado, frente a la quinta.

Como la víspera, algunas pálidas fosforencias opalizaban al espesor de los manzanos. El clarín de los gallos resonaba en el estercolero; y en el establo los bueyes mugían. Ligeras nubes se enrollaban en el cielo, cuya tenue blancura se desvanecía, y una luz rosada vino pronto a reanimar el gris castaño de la mañana. Ni un soplo agitaba las ramas, que se extendían inmóviles, y el silencio pesaba sobre la campiña como un resto de noche.

Pero la vida venía con el sol, y poco a poco todo se movió: hormiguearon las yerbas, las yemas crujieron, preñadas de savia se agitaron las hojas y un espasmo levantó los fofos y humeantes mantillos.

La casa parecía dormir, aunque humearan los techos y aunque la vida abordara ya los patios. El hombre espiaba las ventanas, que estaban todavía cerradas, y recogió algunos guijarros; pero a punto de lanzarlos se arrepintió, pues estaba demasiado lejos.

Algunas vacas salieron en fila, balanceando sus cornudas cabezas; una pastora, la misma que había percibido la víspera, las echaba delante gritando: ¡arre! ¡arre! y, sirviéndose de la palma de la mano cual de una raqueta, golpeaba a las que se desviaban. Sus piernas formaban una mancha roja sobre la yerba, pero el cazador no reparó en ellas.

El ganado llegó a la pradera, subió la pendiente y se esparció sobre la yerba, en la que resaltaron las hermosas y mosquedas pieles; y la muchacha, después de cerrar las barreras, volvió hacia la casa.

El cazador se fué al bosque, se ayudó de las manos y los pies para trepar a una encina que había crecido entre las hayas, y alcanzó una rama alta, en la que se sentó con las piernas pendientes: desde ahí dominaba la quinta. En el patio iban y venían, acarreando al muladar las pajazas de la noche; una carretada de colza recién cortada llenaba un sotechado. Como a ratos, una silueta indecisa y fugitiva se meneaba detrás de las ventanas del piso bajo, los ojos del mancebo se dilataban y quería reconocer en esa sombra vaga a la hermosa muchacha de sus deseos.

(Continuará)